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Dans  La guerre m´a surprise à 
Beyrouth, premier roman de Carmen 
Boustani, la venue à l´écriture surprend 
Yasmina, la narratrice, en juillet de 2006, 
lorsque la guerre éclate à Beyrouth. À partir 
de ce moment, son seul refuge, qui n´aura 
«  rien d´un refuge  » (39), sera l´écriture, 
«  un espace de création, un lieu de 
mémoire et une archéologie de petits 
objets […] laissés à présent à la solitude de 
leur exhibitiom  » (39). Son monde «  se 
réduit à un ordinateur, seule fenêtre qui 
[la] lie aux autres » (7), les mails devenant, 
par corollaire, la matrice de son écriture. 
Cet isolement provoqué par la guerre 
donnera à la narratrice, de manière 
paradoxale, un désir incessant d´arriver à 
l´autre, d´entrer en contact avec l´autre. 
Par corollaire, un défilé de personnages 
peupleura la solitude de Yasmina dont leur « présence à distance accompagne [sa] 
solitude sans [la] déranger» (89). 
Mais si la guerre à Beyrouth sert de toile de fond, et peut-être d´excuse à 
Boustani pour écrire son roman, on découvre que le livre met en évidence des sujets 
d´une brûlante actualité : 
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La question des identités plurielles. Yasmina, la narratrice, qui détient la 
double nationalité, écrit que «l´identité est toujours métissée ; de nos jours, elle est 
éclatée, résultat d´un arrachement aux origines» (47). Sans nier que l´identité la relie 
à son pays d´origine, elle reconnaît que cette identité première «risque pourtant de 
s´émietter» (12). Une recherche identitaire par le recours à la langue maternelle, 
l´arabe, pour écrire un article demandé sur Beyrouth.  
Elle rend compte également de la recherche identitaire des chrétiens qui émi-
grent vers des cieux plus cléments, identité chrétienne qui s´effrite de plus en plus au 
Moyen-Orient. Cet émiettement identitaire mène Carmen Boustani au choix de 
l´identité « littéraire ».  
La guerre m´a surprise à Beyrouth dévoile que le corps est largement métissé 
d´imaginaire, la façon dont il s´inscrit dans le corps textuel-littéraire déclenche 
généreusement la gestualité. Le travail des gestes vient inonder poétiquement le récit, 
faisant parler tant le corps de la narratrice, au travers de ses gestes, que le corps des 
autres, notamment des femmes. La dimension de l´altérité et de la gestualité se veut 
ainsi un sujet à exploiter magistralement. 
Mais La guerre m´a surprise à Beyrouth est aussi un récit notamment pour les 
femmes et sur les femmes. C´est dans la solitude provoquée par la guerre que la 
narratrice, à l´écoute de son corps, écrit du plus profond de ses entrailles, se laissant 
pénétrer par la douleur de l´autre, son autre, la femme en souffrance, la femme 
libanaise, «la douleur d´être une Libanaise», écrit-elle, la femme arabe, mais aussi la 
femme mère, la femme fille. Pour Yasmina  
le mot corps bat tous les autres. La vie s´impose quotidiennement, 
puisque c´est en lui et par lui que nous sentons, désirons, aimons et 
souffrons. Il faut davantage éprouver sa corporéité pour mieux épouser le 
monde qui nous entoure. Je pense à la relation du corps de l´enfant avec 
celui de sa mère, à la relation du corps des amants, à notre propre 
relation avec notre corps. Que dire lorsqu´il s´agit d´une attaque massive, 
sur le corps des autres, les réduisant en cendres ? (33). 
Mais d´autres voix de femmes parcourent, par intertextualité, les pages de La 
guerre: Colette, Gertrude Stein, Assia Djebar, par exemple. Ce n´est pas la première 
fois que l´auteure montre son intérêt pour la question de la femme. Carmen Boustani 
est écrivaine, critique littéraire et professeure à l´Université de Beyrouth. Engagée 
dans plusieurs causes, elle se bat notamment pour l´émancipation féminine, à travers 
l’égalité entre les sexes. D´après Boustani, la guerre a bénéficié la libération sexuelle 
des femmes ; elle le souligne dans son écriture: « la guerre a été un facteur bénéfique 
pour la libération sexuelle[...]. Même mariée, la seule définition que je revendique, 
par moments, est celle de femme libre » (55).  
Un autre sujet à souligner dans La guerre m´a surprise à Beyrouth est celui des 
«transfrontières», cristallisé dans le lien de l´Orient à l´Occident à travers l´imaginaire Çédille, revista de estudios franceses, 9 (2013), 563-566 Maribel Peñalver Vicea
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littéraire. Pour Carmen Boustani, l´interpénétration des cultures –et la multicul-
turalité– est la base de la tolérance et de la solidarité entre les peuples. Dans sa langue, 
cette porosité transfrontalière se manifeste métaphoriquement à travers le couple 
« nourriture/écriture »,  un  couple  qui,  inexorablement privilégié chez les femmes, 
émerge de l´amour pour les langues, de l´amour pour la mère, l´origine maternelle, 
mais aussi de l´amour pour la terre d´origine ou la mater-re originelle. Ce rapport de 
la cuisine qu´elle imbrique, avec une candeur singulière, à celui de la littérature 
donne comme résultat la «cuisine de l´amour» (29) pour la langue : « Depuis ma 
réussite universitaire, je ne rêve que de cuisiner ces plats succulents à l´aubergine. Je 
voudrais réaliser, à l´âge adulte, ce qu´enfant je regardais ma mère cuisiner[…]. Le 
rapport amour/nourriture, je l´ai gardé dans la vie adulte. On passe de l´un à l´autre, 
dans une sorte de ballet toujours scandé, pour ne pas s´enliser dans l´excès culinaire 
ou amoureux –avec toutes les subtilités sensuelles de l´alternance des plaisirs de la 
table ou du lit » (27-28).  
La guerre au Liban demeure encore de nos jours un sujet d´actualité dans un 
pays qui ne cesse de se battre pour la paix. Pourtant, Boustani fait de Beyrouth « en 
guerre »,  « Beyrouth,  mon  amour »,  en  reprenant ainsi, par intertextualité, 
«Hiroshima, Mon amour». Yasmina, la narratrice, qui est invitée à faire un article sur 
Beyrouth en temps de guerre, écrit: «je me suis brouillée avec cette langue lors de la 
dernière guerre. Depuis, j´éprouve une certaine gêne à écrire en arabe ou à me 
considérer en tant que femme arabe. J´avais honte de cette guerre civile, de mes 
compatriotes qui s´entredéchiraient et s´entretuaient, tiraillés par des causes qui ne 
sont pas les leurs» (167). En revanche, Carmen Boustani fait de la guerre un allié 
pulsionnel qui la pousse à l´écriture. 
On ne peut clore ce compte rendu sans parler de la technique narrative 
choisie par Boustani qui attire fortement l´attention du lecteur par ses mouvements 
polyphoniques. L´énonciateur ou « sujet modal », au sens d´Alain Rabatel (2009), a 
permis au locuteur (en l´occurrrence, l´auteure) de déployer magistralement les 
différents «  points de vue  » (Rabatel) des énonciateurs. On repère, tout d´abord, 
notamment la voix de Yasmina, énonciateur 1 qui raconte, crie et « écrit » le récit. 
Ensuite, la voix des e-mails, énonciateur 2 qui contribue au déroulement narratif, et 
une autre voix, énonciateur 3 (omniprésent), qui généreusement italicisée, laisse 
transparaître, puisque déguisée sous la voix du personnage de Yasmina, la voix du 
locuteur, l´auteure. Le roman s´offre comme une polyphonie faisant écho aux 
grognements des obus dans le ciel de Beyrouth en guerre en ce juillet 2006, 
« Beyrouth, mon amour ». 
Carmen Boustani vient de recevoir (2012) la médaille d´or et le prix 
d´excellence du CNRS, notamment pour ses écrits sur la femme et la littérature fran-
cophone, et pour son rayonnement international. En 2004, elle reçoit le prix 
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francophones (Paris, Karthala, 2003, collection « Lettres du Sud », dirigée par Henry 
Tourneux). D´autres publications de l´auteure ont connu également un succès 
considérable, comme Aux frontières des deux genres, en hommage à Andrée Chedid 
(Paris, Karthala, 2003, collection «Lettres du Sud», dirigée par Henry Tourneux) ou 
Oralité et Gestualité. La différence homme/femme dans le roman francophone (Paris, 
Karthala, 2009).  